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    J’ai toujours considéré que la situation actuelle, marquée par une 

pandémie virale, n’avait rien de bien exceptionnel. Depuis la 

pandémie (virale aussi) du Sida, en passant par la grippe aviaire, le 

virus Ebola, le virus Sars 1, sans parler de plusieurs grippes, voire du 

retour de la rougeole, ou des tuberculoses que les antibiotiques ne 

guérissent plus, nous savons que le marché mondial, combiné à 

l’existence de vastes zones sous-médicalisées et de l’insuffisance de 

discipline mondiale dans les vaccinations nécessaires, produit 

inévitablement des épidémies sérieuses et dévastatrices (dans le cas du 

Sida, plusieurs millions de morts). Hormis le fait que la situation de la 

pandémie actuelle frappe cette fois à grande échelle l’assez 

confortable monde dit occidental --fait en lui-même dépourvu de 

signification novatrice, et appelant plutôt des déplorations suspectes et 

des âneries révoltantes sur réseaux sociaux --, je ne voyais pas qu’au-

delà des mesures de protection évidentes et du temps que mettra le 

virus à disparaitre dans l’absence de nouvelles cibles, il faille monter 

sur ses grands chevaux.  

    Au demeurant, le vrai nom de l’épidémie en cours devrait indiquer 

qu’elle relève en un sens du « rien de nouveau sous le ciel 

contemporain ». Ce vrai nom est SARS 2, soit « Severe Acute 

Respiratory Syndrom 2 », nomination qui inscrit en fait une 

identification « en second temps », après l’épidémie de SARS 1, qui 

s’était déployée dans le monde au printemps 2003. Cette maladie avait 

été nommée à l’époque « la première maladie inconnue du XXIe 

siècle ».  Il est donc clair que l’épidémie actuelle n’est aucunement le 

surgissement de quelque chose de radicalement nouveau, ou d’inouï. 

Elle est la deuxième du siècle dans son genre, et situable dans sa 

filiation. Au point même que la seule critique sérieuse adressée, 

aujourd’hui, en matière prédictive, aux autorités, est de n’avoir pas 
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sérieusement soutenu, après Sars 1, la recherche qui aurait mis à la 

disposition du monde médical des moyens d’action véritables contre 

Sars 2.  

    Je ne voyais donc rien d’autre à faire que d’essayer, comme tout le 

monde, de me séquestrer chez moi, et rien d’autre à dire que 

d’exhorter tout le monde à faire de même. Respecter sur ce point une 

stricte discipline est d’autant plus nécessaire qu’elle est un appui et 

une protection fondamentale pour tous ceux qui sont les plus exposés : 

bien sûr, tous les soignants, qui sont directement sur le front, et qui 

doivent pouvoir compter sur une ferme discipline, y compris des 

personnes infectées ; mais aussi les plus faibles, comme les gens âgés, 

notamment en EPAD ; et encore tous ceux qui vont au travail et 

courent ainsi le risque d’une contagion. Cette discipline de ceux qui 

peuvent obéir à l’impératif « rester chez soi » doit aussi trouver et 

proposer les moyens pour que ceux qui n’ont guère ou pas de « chez 

eux » puissent cependant trouver un abri sûr. On peut ici penser à une 

réquisition générale des hôtels.  

    Ces obligations sont, il est vrai, de plus en plus impérieuses, mais 

ne comportent pas, du moins à un premier examen, de grands efforts 

d’analyse ou de constitution d’une pensée neuve. 

    Mais voici que vraiment, je lis trop de choses, j’entends trop de 

choses, y compris dans mon entourage, qui me déconcertent par le 

trouble qu’elles manifestent, et par leur inappropriation totale à la 

situation, à vrai dire simple, dans laquelle nous sommes.  

    Ces déclarations péremptoires, ces appels pathétiques, ces 

accusations emphatiques, sont d’espèces différentes, mais toutes ont 

en commun un curieux mépris de la redoutable simplicité, et de 

l’absence de nouveauté, de la situation épidémique actuelle.  Ou bien 

elles sont inutilement serviles au regard des pouvoirs, qui ne font en 

fait que ce à quoi ils sont contraints par la nature du phénomène. Ou 

bien elles nous ressortent la Planète et sa mystique, ce qui ne nous 

avance en rien. Ou bien elles mettent tout sur le dos du pauvre 

Macron, qui ne fait, et pas plus mal qu’un autre, que son travail de 
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chef d’Etat en temps de guerre ou d’épidémie. Ou bien elles crient à 

l'événement fondateur d'une révolution inouïe, dont on ne voit pas 

quel rapport elle soutiendrait avec l’extermination d’un virus, dont du 

reste nos « révolutionnaires » n’ont pas le moindre moyen nouveau.  

Ou bien elles sombrent dans un pessimisme de fin du monde. Ou bien 

elles s’exaspèrent sur le point que le « moi d’abord », règle d’or de 

l’idéologie contemporaine, ne soit en la circonstance d’aucun intérêt, 

d’aucun secours, et puisse même apparaitre comme complice d’une 

continuation indéfinie du mal. 

    On dirait que l'épreuve épidémique dissout partout l'activité 

intrinsèque de la Raison, et qu’elle oblige les sujets à revenir aux 

tristes effets -- mysticisme, fabulations, prières, prophéties et 

malédictions – dont le Moyen Âge était coutumier quand la peste 

balayait les territoires. 

    Du coup, je me sens quelque peu contraint de rassembler quelques 

idées simples. Je dirais volontiers : cartésiennes.   

      Convenons pour commencer par définir le problème, par ailleurs si 

mal défini, et donc si mal traité. 

     Une épidémie a ceci de complexe qu'elle est, toujours, un point 

d'articulation entre des déterminations naturelles et des déterminations 

sociales. Son analyse complète est transversale : il faut saisir les points 

où les deux déterminations se croisent, et en tirer les conséquences.  

    Par exemple, le point initial de l’actuelle épidémie se situe très 

probablement sur les marchés dans la province de Wuhan. Les 

marchés chinois sont encore aujourd'hui connus pour leur périlleuse 

saleté, et par leur irrépressible goût de la vente en plein air de toutes 

sortes d'animaux vivants entassés. De là que le virus s’est trouvé à un 

moment donné présent, sous une forme animale elle-même héritée des 

chauves-souris, dans un milieu populaire très dense, et avec une 

hygiène rudimentaire.  

    La poussée naturelle du virus d'une espèce à une autre transite alors 

vers l'espèce humaine. Comment exactement ? Nous ne le savons pas 
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encore, et seules des procédures scientifiques nous l’apprendront. 

Stigmatisons au passage tous ceux qui lancent, sur les réseaux 

d’internet, des fables typiquement racistes, étayées sur des images 

truquées, selon lesquelles tout provient de ce que les Chinois mangent 

des chauve-souris quasiment vivantes… 

     Ce transit local entre espèces animales jusqu’à l’homme constitue 

le point d'origine de toute l’affaire. Après quoi seulement opère une 

donnée fondamentale du monde contemporain : l'accès du capitalisme 

d'Etat chinois à un rang impérial, soit une présence intense et 

universelle sur le marché mondial. D'où d'innombrables réseaux de 

diffusion, avant évidemment que le gouvernement chinois soit en 

mesure de confiner totalement le point d'origine – en fait, une 

province entière, quarante millions de personnes -- ce qu’il finira 

cependant par faire avec succès, mais trop tard pour que l’épidémie 

soit empêchée de partir sur les chemins – et les avions, et les bateaux -

- de l’existence mondiale.  

    Un détail révélateur de ce que j’appelle la double articulation d’une 

épidémie : aujourd'hui, Sars 2 est jugulée à Wuhan, mais il y a de très 

nombreux cas à Shangaï, majoritairement dus à des gens, chinois en 

général, venant de l'étranger. La Chine est donc un lieu où l'on 

observe le nouage, pour une raison archaïque, puis moderne, entre un 

croisement nature-société sur des marchés mal tenus, de forme 

ancienne, cause de l'apparition de l'infection, et une diffusion 

planétaire de ce point d'origine, portée, elle, par le marché mondial 

capitaliste et ses déplacements aussi rapides qu’incessants. 

      Après quoi, on entre dans l'étape où les Etats tentent, localement, 

de juguler cette diffusion. Notons au passage que cette détermination 

reste fondamentalement locale, alors même que l’épidémie, elle, est 

transversale. En dépit de l’existence de quelques autorités trans-

nationales, il est clair que ce sont les Etats bourgeois locaux qui sont 

sur la brèche.  

 Nous touchons là à une contradiction majeure du monde 

contemporain : l’économie, y compris le processus de production en 
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masse des objets manufacturés, relève du marché mondial. On sait que 

la simple fabrication d’un téléphone portable mobilise du travail et des 

ressources, y compris minières, dans au moins sept états différents. 

Mais d’un autre côté, les pouvoirs politiques restent essentiellement 

nationaux. Et la rivalité des impérialismes, anciens (Europe et USA) et 

nouveaux (Chine, Japon…) interdit tout processus d’un Etat 

capitaliste mondial. L’épidémie, c’est aussi un moment où cette 

contradiction entre économie et politique est patente. Même les pays 

européens ne parviennent pas à ajuster à temps leurs politiques face au 

virus. 

 En proie eux-mêmes à cette contradiction, les Etats nationaux 

tentent de faire face à la situation épidémique en respectant autant que 

faire se peut les mécanismes du Capital, bien que la nature du risque 

les oblige à modifier le style et les actes du pouvoir. 

       On sait depuis longtemps qu'en cas de guerre entre pays, l'Etat 

doit imposer, non seulement bien sûr aux masses populaires, mais aux 

bourgeois eux-mêmes, des contraintes considérables, et ce pour sauver 

le capitalisme local. Des industries sont quasiment nationalisées au 

profit d'une production d'armements déchaînée mais qui ne produit sur 

le moment aucune plus-value monétisable. Quantité de bourgeois sont 

mobilisés comme officiers et exposés à la mort. Les scientifiques 

cherchent nuit et jour à inventer de nouvelles armes. Nombre 

d'intellectuels et d'artistes sont requis d'alimenter la propagande 

nationale, etc.  

      Face à une épidémie, ce genre de réflexe étatique est inévitable. 

C'est pourquoi, contrairement à ce qui se dit, les déclarations de 

Macron ou de Philippe concernant l'Etat redevenu soudain 

« providence », une dépense de soutien aux gens hors travail, ou aux 

indépendants dont on ferme la boutique, engageant cent ou deux cents 

milliards d'argent de l'Etat, l'annonce même de "nationalisations" : tout 

cela n'a rien d'étonnant ni de paradoxal. Et il s’ensuit que la métaphore 

de Macron, « nous sommes en guerre », est correcte : Guerre ou 

épidémie, l’Etat est contraint, outrepassant parfois le jeu normal de sa 

nature de classe, de mettre en œuvre des pratiques à la fois plus 
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autoritaires et à destination plus globale, pour éviter une catastrophe 

stratégique. 

    C'est une conséquence tout à fait logique de la situation, dont le but 

est de juguler l'épidémie -- de gagner la guerre, pour reprendre la 

métaphore de Macron -- le plus sûrement possible, tout en restant dans 

l'ordre social établi. Ce n'est nullement une comédie, c'est une 

nécessité imposée par la diffusion d'un processus mortel qui croise la 

nature (d'où le rôle éminent des scientifiques dans cette affaire) et 

l'ordre social (d'où l'intervention autoritaire, et elle ne peut être autre 

chose, de l'Etat).  

    Qu’apparaissent dans cet effort de grandes carences est inévitable. 

Ainsi du manque de masques protecteurs, ou l’impréparation 

concernant l’étendue du confinement hospitalier. Mais qui donc peut 

réellement se vanter d’avoir « prévu » ce genre de choses ? A certains 

égards, l’Etat n’avait pas prévu la situation actuelle, c’est bien vrai. 

On peut même dire qu’en affaiblissant, depuis des décennies, 

l’appareil national de santé, et en vérité tous les secteurs de l’Etat qui 

étaient au service de l’intérêt général, il avait plutôt fait comme si rien 

de semblable à une pandémie dévastatrice ne pouvait affecter notre 

pays. En quoi il est très fautif, non seulement sous sa forme Macron, 

mais sous celle de tous ceux qui l’ont précédé depuis au moins trente 

ans. 

    Mais il est tout de même correct de dire ici que personne d’autre 

n’avait prévu, voire imaginé, le développement en France d’une 

pandémie de ce type, sauf peut-être quelques savants isolés. Beaucoup 

pensaient probablement que ce genre d’histoire était bon pour 

l’Afrique ténébreuse ou la Chine totalitaire, mais pas pour la 

démocratique Europe. Et ce ne sont sûrement pas les gauchistes – ou 

les gilets jaunes, ou même les syndicalistes – qui peuvent avoir un 

droit particulier de gloser sur ce point, et de continuer à faire tapage 

sur Macron, leur cible dérisoire depuis toujours. Ils n’ont, eux non 

plus, absolument rien envisagé de tel. Tout au contraire : l’épidémie 

déjà en route en Chine, ils ont multiplié, jusqu’à très récemment, les 

regroupements incontrôlés et les manifestations tapageuses, ce qui 
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devrait leur interdire aujourd’hui, quels qu’ils soient, de parader face 

aux retards mis par le pouvoir à prendre la mesure de ce qui se passait. 

Nulle force politique, en réalité, en France, n’a réellement pris cette 

mesure avant l’Etat macronien. 

    Du côté de cet Etat, la situation est de celles où l'Etat bourgeois 

doit, explicitement, publiquement, faire prévaloir des intérêts en 

quelque sorte plus généraux que ceux de la seule bourgeoisie, tout en 

préservant stratégiquement, dans l’avenir, le primat des intérêts de 

classe dont cet Etat représente la forme générale. Ou, autrement dit, la 

conjoncture oblige l’Etat à ne pouvoir gérer la situation qu’en 

intégrant les intérêts de la classe, dont il est le fondé de pouvoir, dans 

des intérêts plus généraux, et ce à raison de l'existence interne d'un 

"ennemi" lui-même général, qui peut être, en temps de guerre, 

l’envahisseur étranger, et qui est, dans la situation présente, le virus 

Sars 2.  

    Ce genre de situation (guerre mondiale, ou épidémie mondiale) est 

particulièrement « neutre » sur le plan politique. Les guerres du passé 

n’ont provoqué de révolution que dans deux cas, si l’on peut dire 

excentriques au regard de ce qu’étaient les puissances impériales : la 

Russie et la Chine. Dans le cas russe, ce fut parce que le pouvoir 

tsariste était, à tous égards, et depuis longtemps, retardataire, y 

compris en tant que pouvoir possiblement ajusté à la naissance d’un 

capitalisme véritable dans cet immense pays. Et il existait par contre, 

avec les bolcheviks, une avant-garde politique moderne, fortement 

structurée par des dirigeants remarquables. Dans le cas chinois, la 

guerre révolutionnaire intérieure a précédé la guerre mondiale, et le 

Parti communiste était déjà, en 1940, à la tête d’une armée populaire 

qui avait fait ses preuves. En revanche, dans aucune des puissances 

occidentales la guerre n’a provoqué de révolution victorieuse. Même 

dans le pays vaincu en 1918, l’Allemagne, l’insurrection spartakiste a 

été rapidement écrasée.  

    La leçon de tout cela est claire : l’épidémie en cours n’aura, en tant 

que telle, en tant qu’épidémie, aucune conséquence politique notable 

dans un pays comme la France. A supposer même que notre 
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bourgeoisie pense, au vu de la montée des grognements informes et 

des slogans inconsistants mais répandus, que le moment est venu de se 

débarrasser de Macron, cela ne représentera absolument aucun 

changement notable. Les candidats « politiquement corrects » sont 

déjà dans la coulisse, comme le sont les tenants des formes les plus 

moisies d’un « nationalisme » aussi obsolète que répugnant. 

    Quant à nous, qui désirons un changement réel des données 

politiques dans ce pays, il faut profiter de l’interlude épidémique, et 

même du – tout à fait nécessaire – confinement, pour travailler à de 

nouvelles figures de la politique, au projet de lieux politiques 

nouveaux, et au progrès trans-national d’une troisième étape du 

communisme, après celle, brillante, de son invention, et celle, 

intéressante mais finalement vaincue, de son expérimentation étatique.  

    Il faudra aussi en passer par une critique serrée de toute idée selon 

laquelle des phénomènes comme une épidémie ouvrent par eux-

mêmes à quoi que ce soit de politiquement novateur. En sus de la 

transmission générale des données scientifiques sur l’épidémie, seules 

ne garderont une force politique que des affirmations et convictions 

nouvelles concernant les hôpitaux et la santé publique, les écoles et 

l’éducation égalitaire, l’accueil des vieillards, et autres questions du 

même genre. Ce sont les seules qu’on pourra éventuellement articuler 

à un bilan des faiblesses dangereuses mises en lumières par la 

situation actuelle.    

    Au passage, on montrera courageusement, publiquement, que les 

prétendus « réseaux sociaux » montrent une fois de plus qu’ils sont 

d’abord – outre le fait qu’ils engraissent les plus grands milliardaires 

du moment – un lieu de propagation de la paralysie mentale bravache, 

des rumeurs incontrôlées, de la découverte de « nouveautés » 

antédiluviennes, quand ce n’est pas de l’obscurantisme fascisant.  

 N’accordons crédit, même et surtout confinés, qu’aux vérités 

contrôlables de la science et aux perspectives fondées d’une nouvelle 

politique, de ses expériences localisées comme de sa visée stratégique. 


